MUSIQUE
Sept disques à
écouter lentement
Certains disques jouent en fond sonore. D’autres changent la température d’une pièce. Les seconds sont rarement les plus bruyants ni les plus récents. Quelqu’un les a enregistrés avec du temps, de bonnes mains et sans trop de hâte de plaire à tout le monde.
Avoir toute la musique du monde dans sa poche a créé un problème curieux : l’offre déborde et le discernement manque. Bien choisir est devenu une façon de prendre soin, comme choisir un bon pain ou une bonne huile d’olive. Avec la musique, la science apporte même un appui. Une revue publiée en 2020 dans Health Psychology Review a réuni les résultats de 104 essais contrôlés et conclu qu’écouter de la musique réduit le stress, aussi bien sur des mesures physiologiques comme la fréquence cardiaque que dans le ressenti déclaré par chaque personne.
essais contrôlés analysés
participants au total
Source : de Witte et al., Health Psychology Review, 2020
La sélection qui suit rassemble sept disques de pays, d’époques et de styles très différents. Ils se ressemblent peu à l’oreille. Ce qu’ils ont en commun, c’est qu’aucun n’a besoin de bruit pour tenir, que leurs chansons parlent de la maison, de l’amitié, de la marche ou de rien du tout, et qu’ils sont faits avec un savoir-faire qui se remarque à la dixième écoute.
Toute la musique dans la poche. Choisir reste notre affaire.
Sept disques, sans se presser
Pour les matins lents
In Between Dreams
Jack Johnson · 2005
Enregistré à Hawaï et produit par Mario Caldato Jr., c’est un disque de guitare acoustique, de percussions douces et d’une voix qui semble chanter sans quitter le canapé. « Banana Pancakes » a la réputation d’être une chanson du dimanche matin, et elle l’a méritée. « Better Together » et « Sitting, Waiting, Wishing » gardent le même pouls tranquille jusqu’au bout.
Pour les dimanches après-midi
Getz/Gilberto
Stan Getz et João Gilberto · 1964
Enregistré à New York en 1963 avec Antonio Carlos Jobim au piano, il a fait connaître la bossa nova au monde entier et fut le premier disque de jazz à remporter le Grammy de l’album de l’année, en 1965. La voix d’Astrud Gilberto sur « The Girl from Ipanema » est une leçon de simplicité. Le saxophone de Stan Getz sonne comme quelqu’un qui baisse la voix exprès.
Pour cuisiner à plusieurs
Still Bill
Bill Withers · 1972
« Lean on Me » a atteint la première place du classement américain en 1972 et se chante encore partout dans le monde. Le reste du disque est une soul de chambre : guitares acoustiques, section rythmique retenue et une voix qui n’a besoin d’aucun ornement. Il fonctionne très bien avec quelqu’un à côté qui épluche des légumes.
La musique qui vieillit le mieux est souvent celle qui n’était pas pressée de se faire remarquer.
Pour les après-midi de pluie
No Need to Argue
The Cranberries · 1994
Au-delà de leur chanson la plus connue, le deuxième album du groupe de Limerick renferme des ballades comme « Ode to My Family » et « Ridiculous Thoughts », portées par la voix de Dolores O’Riordan et son célèbre chevrotement. Guitares claires, longues mélodies et sensation d’abri, idéales pour un après-midi de pluie.
Pour les longues soirées d’été
Con Todo el Mundo
Khruangbin · 2018
Un trio de Houston qui mêle soul, dub, funk thaïlandais et sonorités du Moyen-Orient. Il n’y a presque pas de paroles. La guitare de Mark Speer, la basse de Laura Lee et la batterie de Donald Ray Johnson laissent beaucoup d’air entre les notes. Des morceaux comme « Maria También » et « August 10 » appellent les fenêtres ouvertes.
Une règle maison qui marche : un disque par semaine. Si au septième jour il est toujours le bienvenu, il fait déjà partie de la maison.
Pour lire et se concentrer
I Giorni
Ludovico Einaudi · 2001
Le pianiste turinois a composé ce disque après un voyage au Mali, et la kora de Ballaké Sissoko résonne sur certains morceaux. « Nuvole Bianche » ouvre un espace de calme en quelques minutes. Piano, cordes et silences qui font aussi partie de la musique. Il accompagne bien la lecture, le travail qui demande de la concentration ou l’heure d’avant le sommeil.
Pour un dîner tranquille
Ali and Toumani
Ali Farka Touré et Toumani Diabaté · 2010
Deux grands musiciens du Mali, l’un à la guitare, l’autre à la kora, ont enregistré cet album à Londres en 2005. Il est sorti en 2010, quatre ans après la mort d’Ali Farka Touré. C’est une conversation entre deux instruments qui s’écoutent avec attention, au rythme de ceux qui n’ont rien à prouver.
Comment leur faire de la place
Un disque complet dure entre trente et cinquante minutes, à peu près le temps de mijoter un plat ou de lire un chapitre. L’écouter en entier, dans l’ordre où il a été enregistré, est l’une des façons les plus simples de faire quelque chose lentement. Les listes en lecture aléatoire sont pratiques, mais elles défont ce que l’artiste avait ordonné avec soin.
Nul besoin d’un équipement coûteux. Un bon casque ou une petite enceinte dans la cuisine suffisent. Il aide de choisir le disque avant de commencer, de couper le son du téléphone et de laisser la première chanson signaler qu’une autre partie de la journée commence.
La qualité de l’enregistrement compte aussi. Presque tous ces disques ont été réalisés avec de vrais instruments, dans de vraies salles et avec peu de couches de production, et cela s’entend dès qu’on les écoute avec attention : on perçoit la pièce et l’air entre les instruments. Qui possède une platine y trouvera de bonnes raisons de la ressortir, et qui écoute en streaming peut activer la haute qualité dans les réglages de la plateforme.
Quel est le dernier disque écouté en entier, sans regarder une seule fois son téléphone ?
Sept disques ne sont qu’un point de départ. Chaque maison finit par avoir les siens, et ils arrivent presque toujours par hasard, des mains de quelqu’un qui a dit écoute ça.
Mettre un disque et le laisser jouer jusqu’à la fin. Parfois, cela suffit.
Sources et références
- Martina de Witte et al. Effects of music interventions on stress-related outcomes: a systematic review and two meta-analyses. Health Psychology Review, 14(2), 294-324, 2020. doi.org/10.1080/17437199.2019.1627897
- Recording Academy. Album de l’année, 7e cérémonie des Grammy Awards (1965). grammy.com