En 1936 el endocrinólogo Hans Selye publicó en la revista Nature una breve nota sobre ratas sometidas a frío, lesiones y esfuerzo extenuante. Fuera cual fuera el agente, el organismo respondía con un mismo patrón. Con los años, esa respuesta común acabaría llamándose estrés, un término que Selye tomó de la física, donde nombra la fuerza que se aplica a un material para ponerlo a prueba.

Lo interesante de aquel hallazgo es lo que insinúa: el cuerpo distingue mal entre un peligro real y una suma de pequeñas exigencias. Casi nadie huye hoy de un depredador. Muchas personas, en cambio, viven con la alarma encendida por una bandeja de correo, una notificación o una lista de tareas que nunca llega al final.

Los datos no explican las causas. Gallup no preguntó por ellas y atribuirlas sería adivinar. Lo que sí muestran es el tamaño del asunto: que a tanta gente se le haga todo cuesta arriba no es una rareza personal ni un fallo de carácter. Es una experiencia compartida a escala mundial.

El peso de elegir

En el año 2000, Sheena Iyengar y Mark Lepper montaron en un supermercado de California dos mesas de degustación de mermeladas. Una ofrecía 24 variedades, la otra solo 6. La mesa grande atrajo a más curiosos (el 60 % se detuvo, frente al 40 %), pero compró un 3 % de quienes se pararon. En la mesa pequeña compró un 30 %.

Más tarde, Barry Schwartz y su equipo midieron otra cosa: cómo viven las personas que buscan la mejor opción posible en cada decisión, a las que llamaron maximizadoras. Declaraban menos felicidad y más arrepentimiento, perfeccionismo y síntomas depresivos que quienes se conforman con algo suficientemente bueno. Elegir mucho cansa. Elegir siempre lo óptimo agota.

Parar también es una decisión.

Aquí empieza a tener sentido el «menos es más» del slow living, y no como estética de casas blancas y vacías. Se trata de reducir las decisiones que una persona carga a diario. Comprar poco y bien ahorra tiempo, dinero y atención. Lo que se usa todos los días, lo que toca la piel, lo que se respira en casa o se lleva a la mesa, merece más criterio que una compra impulsiva. Los productos naturales y de producción responsable no curan el estrés, y conviene decirlo con claridad, pero disminuyen la carga que el cuerpo y el entorno tienen que absorber, y duran más. Lo que se compra con calma suele cuidarse mejor.

Lo que no se compra

Un estudio con casi 20.000 personas en Inglaterra, publicado en Scientific Reports en 2019, encontró que quienes pasaban al menos 120 minutos por semana en contacto con la naturaleza declaraban mejor salud y bienestar que quienes no llegaban a ese umbral. Daba igual que fueran dos horas seguidas o varias visitas cortas. Un parque de barrio cuenta.

Las relaciones pesan todavía más. Un metaanálisis de 148 estudios y más de 300.000 personas, firmado por Julianne Holt-Lunstad y su equipo, asoció los vínculos sociales fuertes con un 50 % más de probabilidades de supervivencia durante el seguimiento. Disfrutar de las personas cercanas, sentarse a una mesa sin prisa, no es un lujo. Es una de las inversiones en salud mejor documentadas.

Ayudar también aparece en los datos. En un experimento de 2008, Elizabeth Dunn, Lara Aknin y Michael Norton entregaron 5 o 20 dólares a cada participante para gastarlos ese mismo día. Quienes los gastaron en otras personas terminaron la jornada de mejor humor que quienes los gastaron en un capricho propio, sin importar la cantidad.

Queda la competitividad. En 1954, Leon Festinger propuso que las personas se evalúan comparándose con otras, sobre todo cuando no hay una medida objetiva. En una cultura de clasificaciones y escaparates, esa comparación no se apaga nunca, y el descanso resulta imposible mientras se juega a quedar por encima. Alegrarse del logro ajeno, cooperar, ayudar sin llevar la cuenta, rebaja una presión que casi nadie eligió.